7 jours à New York : notre itinéraire à pied, du métro à Coney Island

On arrive à JFK en fin d’après-midi, on prend le métro vers Manhattan avec les valises entre les jambes, et très vite la ville nous rattrape. Le premier vrai choc, c’est Times Square le soir : les écrans, le bruit, la foule qui avance dans tous les sens.

On y est restés vingt minutes sans rien faire, juste à regarder. C’est trop, c’est kitsch, c’est bruyant — et c’est précisément pour ça qu’il faut le voir une fois. Mon conseil : dormez ailleurs, mais passez-y le premier soir, quand le décalage horaire vous garde encore debout.

Le matin du jour 2, on a traversé Central Park du nord au sud à pied, sans carte. On a croisé des joggeurs, des écureuils pas du tout farouches, et un saxophoniste sous un tunnel qui jouait pour l’écho.

Le parc est tellement vaste qu’on oublie presque Manhattan, jusqu’au moment où une tour réapparaît au-dessus des arbres. Prévoyez au moins trois heures et de bonnes chaussures. Et si vous pouvez, visez l’étang du sud-est tôt le matin, quand la brume n’est pas encore levée.

En fin de journée, on a traversé le pont de Brooklyn à pied depuis Manhattan. À 17 h, c’est bondé : cyclistes impatients, gens arrêtés au milieu pour prendre une photo, circulation nerveuse. On a refait le passage le lendemain à 6 h 30, et là tout changeait — presque personne, une lumière rasante sur les câbles, la skyline qui s’allume derrière.

Faites-le tôt si possible, puis continuez côté Brooklyn jusqu’à Dumbo. La vue depuis Washington Street vaut largement le détour, surtout quand la ville s’éveille calmement plutôt qu’en mode foule.

À Grand Central Terminal, on a vite compris pourquoi les gens en parlent comme d’un monument et pas seulement d’une gare. Le plafond vert avec les constellations peintes, l’horloge de laiton au milieu du hall, les gens qui se croisent sans se bousculer : tout y est impressionnant, mais sans agitation inutile.

On s’est assis sur les marches pendant vingt minutes à regarder le ballet. Le marché à l’étage inférieur est parfait pour un café, et il y a même un coin où deux personnes dos à dos, dans des angles opposés, peuvent s’entendre chuchoter. On a essayé : ça marche vraiment.

La High Line, c’est cette ancienne voie ferrée transformée en promenade suspendue au-dessus de Chelsea. On marche à huit mètres du sol, entre des herbes folles plantées exprès, avec les immeubles de chaque côté et parfois carrément au-dessus. Il y a des bancs, des gradins face à la circulation, et des œuvres d’art posées là sans explication.

C’est court — environ une heure et demie en flânant — mais ça change complètement la façon de voir le quartier. Ensuite, descendez au Chelsea Market pour manger : après la promenade, c’est exactement le bon rythme.

Le traversier pour Staten Island est gratuit et passe devant la Statue de la Liberté. On l’a pris à l’aller et au retour sans jamais descendre : vingt-cinq minutes de traversée, la statue à bâbord, la skyline qui s’éloigne puis revient.

Si vous partez de Manhattan, tenez-vous à droite du bateau pour avoir la meilleure vue. Et si vous rêvez de monter dans la statue, réservez des semaines à l’avance ; sinon, le traversier donne déjà un panorama complet, sans dépenser un sou.

Chinatown et Little Italy sont collés l’un à l’autre, et pourtant ce sont deux mondes. Sur Canal Street, les étals débordent sur le trottoir, les caisses de poissons sont sur glace et les enseignes s’empilent presque sur trois étages. Puis on tourne un coin, et on arrive sur Mulberry Street : drapeaux verts-blancs-rouges, terrasses, vitrines plus calmes.

On a mangé des dumplings pour quatre dollars debout dans une boutique grande comme un couloir, puis un cannoli deux rues plus loin. C’est sans doute le quartier où on a eu le moins l’impression d’être des touristes.

Washington Square Park et Greenwich Village ont été notre coup de cœur. L’arche en marbre à l’entrée, la fontaine au milieu avec des gamins qui courent dedans, les joueurs d’échecs installés depuis le matin, un pianiste qui a traîné son piano droit jusque-là : tout donne envie de rester.

Autour, les rues étroites du Village, les maisons en brique rouge et les escaliers de fer prolongent cette impression de quartier habité. Asseyez-vous sur le rebord de la fontaine et regardez : il n’y a rien d’autre à faire, et c’est très bien comme ça.

Pour le dernier jour, on a pris le métro jusqu’à Coney Island : quarante-cinq minutes depuis Manhattan, puis l’océan. La promenade en planches, la Wonder Wheel de 1920, les enseignes décolorées des stands de hot-dogs… Hors saison, tout est presque vide, un peu mélancolique, et honnêtement c’est ce qui nous a plu.

On a marché jusqu’au bout de la jetée, mangé un hot-dog en regardant les pêcheurs, puis repris le métro vers l’aéroport. Sept jours, et on n’avait même pas vu la moitié de ce qu’on voulait — ce qui est peut-être la meilleure raison de revenir.